從小就跟嚴肅的爸爸很疏離,因為他的脾氣壞,在家裡看到他,能躲則躲,能閃則閃,連看電視時,都不敢坐在他旁邊。
從小需要幫忙時,一律找媽媽或是自己處理,不敢問他也不敢麻煩他,深怕一個不小心就會被罵。所以就算在外面闖了禍,回家也不敢說。
被學長糾纏不敢提,只能想辦法請其他學長幫忙處理。國中時被訓育組長體罰,打到雙手都快斷了也不敢說,很怕爸爸再打一頓。
高中時我在學校總務處打公文賺零用錢,假日時還去服裝店打工,晚上10:30才下班,坐公車到山下都已經11點多了,不敢打電話請爸爸接,只能硬著頭皮走暗黑的山路回家,一邊走一邊跑,常常被自己嚇個半死,深怕壞人還是怪物突然跑出來。
因為打工不方便,我偷偷買了摩托車才開始學騎車,摔車了也不敢說,不敢讓爸爸知道我受傷,隔天照樣忍著痛出門上學。上大學時人生第一次到花蓮,也是自己坐火車帶著大包小包,把生活所需的東西帶到花蓮去,騎著偷買的Dio從學校周邊開始認識,熟悉每一條路。
以前的孩子大概都是這樣長大的,自己摸索嘗試,獨立的去處理該面對的所有問題,有很多我人生中驚心動魄的一刻,爸爸到現在完全不知情。很慶幸自己當時沒有闖太大的禍,不然出了事,爸爸一定最後一個才知道。
印象中爸爸從來沒有讚美過我,上面有三個名列前茅的姐姐們,我的成績從來就沒能讓他滿意,現在只感謝他也不是尖酸刻薄的人,至少沒有因為我的不優秀而不留情的批評我,他只是默默的看著不說話。
前陣子只要我有煮菜,每一道菜會用保鮮盒裝一盒冰起來,有空時拿回去讓他熱著吃,拿了兩次,他突然問我,「是妳煮的嗎?妳也會煮飯喔?一定是外面買的吧?」我說:「是我煮的,這次的滷牛腱比較成功,上次的太鹹了。」他竟然說,「上次的也很好吃,妳煮的都好吃。」
原來爸爸會讚美!
這大概是這輩子他第一次誇獎我,把菜都替他冰好,開車回家時,我竟然掉了眼淚,一直覺得不在乎他的想法,但是原來我很希望他能夠看見我的努力,一次也好。忙於工作和家務時,常常會抽不出空來回去看他,從小到大的親子疏離,讓我不知道要跟他說什麼,是否讓我也有點畏懼回去看他的那一刻?
最近包包裡放的書是詹姆士的「請問詹姆士」這本食譜,只要有空就拿起來一看再看,除了學習料理的訣竅和方法外,我也好喜歡他書上寫的很多人生小故事,其中一段他寫著做菜給爸爸吃,爸爸回答的一句「還可以啊!」竟然讓他記了半輩子,到現在不曾忘記。
一個這樣知名的大廚,有多少人稱讚過他做的菜,沒想到他印象最深刻的讚美,是爸爸的一句「還可以」。能夠得到疏離又嚴肅、不擅言詞的父親一句肯定和讚美,讓人得到很大的成就感。
我們都別當孩子最親近的陌生人,不要吝嗇給孩子肯定和讚美,別用工作忙碌來避開孩子成長的過程,別等到年老時,想不起孩子成長的任何一刻驚喜。
照片來源:「請問詹姆士」第47頁